Osada Quindaro v americkém státě Kansas už dnes neexistuje, v druhé polovině 19. století to ale bylo důležité útočiště uprchlých otroků i odpůrců otroctví. Z hlediska paranormálních jevů je ale mnohem důležitější jedna farma, která přímo lačnila po krvi…

Jistá Wilhelmina Millerová a její manžel se na farmu přistěhují v roce 1867. Na první pohled se manželství zdá šťastné, brzy si ale i vrabci na střechách štěbetají o tom, že se Wilhelmina spustila s jedním dělníkem.

Milenecké hrátky ukončí vražda

Dokonce je při tom několikrát načape i pan Miller, ten ale vždy nastaví druhou tvář a dělá, jako by nic – pak se jednoho dne k milencům připlíží a muži ustřelí hlavu. Krátce nato už Millera najdou viset ve stodole.

Vdova Millerová možná pro manžela uroní slzu nebo dvě a rovnou si za manžela najde náhradu. Pak najme i nového dělníka a začne si další aféru.

Přítel to brzy zjistí a Millerovou opustí – milenec takové štěstí nemá a umírá na předávkování léky, které mu dala sama vdova.

To už si sousedi začínají šuškat, že je snad Millerovic farma prokletá.

Svědectví o 21 let starém mordu

V roce 1899 se jeden soused k farmě vydá, protože Millerovou nějakou dobu nikdo neviděl. Najde jí ležet v zakrvácené posteli, jednu kulku v hrudi a druhou v hlavě. Na zemi u postele leží jistý Jacob Shaler s jednou kulkou v hlavě. Zjevně případ vraždy a sebevraždy.

Tehdy promluví jeden místní obyvatel a z jeho vyprávění zamrazí. Vzpomíná totiž na jiný pár, který se na farmě zabydlel o 22 let dříve. Držel se ale stranou, a tak nikdo ve vesnici neznal jejich jména, ani odkud byli.

Pak na den přesně 21 let před nálezem Millerové, „našli jsme toho muže a ženu v téhle samé místnosti, mrtvé – oba střelení do hlavy,“ vypovídá.

Po těchto událostech už nikdo v Quindaru nemá odvahu se do domu nastěhovat a někteří se mu vyhýbají širokým obloukem. Prý stačí jediný pohled na ten dům a člověk z toho zešílí.

Postupem času přibývá svědectví o podivných stínech, přízracích a světelných koulích.

Někteří přitom soudí, že cokoliv tam přebývá, tak nejspíš vždy novým obyvatelům vlezlo do hlavy a nutilo je dělat věci, na které by sami ani nepomysleli.