Pan Karel žije na malé vesnici ve středních Čechách a léta se živí jako řidič autobusu. Léta se také kamarádí se svým sousedem Jirko. Pak se ho ale Jirka pokusí připravit o peníze a po přátelství je veta. Souvisí s tímto příběhem i jedna záhadná událost?

Uplyne několik roků a Karel právě něco poklízí na zahrádce, když na něj z vedlejšího pozemku zavolá jeho soused. Chystá se na noční rybolov, ale ještě předtím si chce s Karlem promluvit.

Chvíli rozpačitě koktá, ale pak z něj vyleze, že by se chtěl kamarádovi za své ostudné chování omluvit a poprosit jej o odpuštění.

„Ale to víš, že jo,“ zamumlá pan Karel. „Stejně se na tebe dávno nezlobím. Co jsme si, to jsem si.“ S tím si sousedé plácnou a rozejdou se každým po svém. Jirka jede na ryby, Karel má v plánu jít brzy spát, je unavený a ráno vstává ve 4 hodiny. Co se vzápětí odehraje?

Druhý den jede svou první ranní jízdu, když si povšimne motorky ve škarpě. Kousek od motorky leží lidské tělo, mrtvé. Motorkář zjevně nezvládl řízení, vyletěl ze silnice a dopadl tak nešťastně, že si zlámal vaz.

Karla zamrazí u srdce, když si uvědomí, že mrtvý je Jirka. Tedy právě jeho soused a kamarád, s nímž si včera večer potřásal rukou! Tušil snad už v té době nešťastný rybář, že jsou jeho dny sečteny a chtěl se ještě omluvit kamarádovi? Nebo ho vedlo „něco nad námi“?

Pan Karel není věřící, přesto, když na tuto událost vzpomíná, říká: „Jestli tam nahoře někdo je, tak jsem mu opravdu vděčnej, že jsem se mohl s Jirkou, než jsem ho našel mrtvého u silnice, smířit a odpustit mu.“

Šlo o náhodu, osud, nebo o záhadnou Karlovu předtuchu jeho vlastní smrti?

Příběh je založen na skutečných událostech, o kterých se autorka textu dozvěděla – pozn. red.