Nejen v Čechách, ale i v USA mají někdy podivné nápady pro názvy obcí. Navštívit můžete Nudu v Oregonu, Prd ve Virginii nebo Mňam Mňam v Tennessee. Arizonské městečko Proč má otázku už v názvu – odpověď na ní najdete v Pročne v Severní Karolíně. A v Kalifornii zase mají město jménem Zzyzx.

Městečko Zzyzx vyrostlo ve vyprahlé poušti Mohave v roce 1944 a jméno mu dal jeho zakladatel, hlasatel božího slova a šarlatán Curtis Howe Springer (1896–1985).

Chuchvalec písmen z, y a x si zkrátka vymyslel a pak tvrdil, že je to nejposlednější slovo anglického jazyka.

Král mastičkářů

Springer je ten druh podvodníka, co by se neštítil oškubat i vlastní matku.

Sice káže slovo boží, ale přitom se vydává za lékaře, vymýšlí si historky ze studií na různých univerzitách (včetně těch, které ani neexistují), a s tím prodává lidem různé mastičky, co prý vyléčí vše od plešatosti až po rakovinu.

Jeho podvody brzy prasknou a Springer si vyslouží nelichotivou přezdívku „Král mastičkářů“.

V roce 1944 pak přijíždí do Kalifornie a v poušti Mohave si zabere část půdy, prý pro těžbu minerální vody.

Místo toho tu založí budoucí minerální lázně, a aby ušetřil za pracovní sílu, najme si za pár drobných bezdomovce – těch je v neblaze proslulé Skid Road v Los Angeles víc než potřebuje.

Squatter na vládním pozemku

Springer do Zzyzx láká na termální prameny a zázračné mastičky, pilulky a balzámy, za které si účtuje nekřesťanské peníze. Přesto si tu zákazníci z široka i daleka podávají dveře.

Netuší, že termální prameny ve skutečnosti ohřívá bojler a že krémy jsou předražené placebo.

Konečně v roce 1974 zasáhne vláda. Springer čelí obvinění, že byl squatterem na státní půdě, kde měl jen těžit pramen, a ne tu vybudovat lázně. Podvodník končí ve vězení a jeho malá pouštní utopie je zabavená.

Později Zzyzx dostane do správy místní univerzita, která tu zřídí výzkumné centrum.