V roce 1997 kolem Země prolétá kometa Hale-Bopp. Ve svém pořadu Od pobřeží k pobřeží varuje posluchače rozhlasový veterán Art Bell (1945–2018), podle něj se bude ve stínu komety ukrývat doprovodný objekt, vesmírné plavidlo z jiné planety!
Ta zpráva zní uším Marshalla Applewhitea (1931–1997) jako rajská hudba. Tou dobou v San Diegu funguje jím založená sekta Nebeská brána, nevelké společenství čítající vždy maximálně pár desítek členů. Ale o to víc jsou semknutí a své věci i svému vůdci oddaní.
Moderátor BBC Louis Theroux (*1970) chystá další díl své dokumentární série Zvláštní víkendy Louise Therouxe, v němž mapuje nejrůznější subkultury a podivíny USA. Proto Nebeskou bránu kontaktuje, rád by s nimi natáčel, ale e-mailem mu přichází zamítavá odpověď.
„V současnosti by nás takový projekt rušil od úkolu, na který se musíme zaměřit nejvíc…“ stojí v něm. Obyčejná slova dostávají mrazivý nádech, když si uvědomíme, že tím úkolem je myšlená hromadná sebevražda 39 lidí.
Tělo nepotřebujeme
Applewhite věří, je spolu se svojí partnerkou Bonnie Nettles (1927–1985) vyvoleným a že Zemi navštíví mimozemšťané, kteří je a jejich následovníky odvezou do nového, lepšího světa. Po smrti Nettles své přesvědčení upravuje.
Věří, že ona do vyšší sféry už odešla, a protože tu po ní zůstalo tělo, nepotřebují ho k přesunu ani ostatní! Přelet komety Hale-Bopp považuje Applewhite za znamení, že nadešel čas apokalypsy. Vidí v ní posla zkázy stejně jako lidé o staletí a tisíciletí dříve.
Dne 26. března vykopává šerifův tým dveře od sídla Nebeské brány. Nalézá zde 37 těl úhledně uložených v postelích, oblečených ve stejných úborech, přikrytých fialovou pokrývkou.
Jen dva muži leží rozhození na zemi, s igelitovým pytlem omotaným pro jistotu kolem hlavy. Oni dva byli poslední, je už neměl kdo uložit. Všichni příslušníci sekty se otrávili pozřením jedu. Applewhiteova apokalypsa tak má skutečně tragické následky.