Jeden italský rybář hrůzou vytřeští oči a pokřižuje se. V jeho lodi, toho času na moři blízko přístavního města Barletta, se zničehonic objevili dva chlapci, které nikdy v životě neviděl.
Kluci jsou rozrušení a roní krokodýlí slzy, a tak je odveze ke břehu, než zase zmizí.
Ti chlapci jsou Alfredo a jeho mladší bratr Paulo Pansiniovi, kteří se až donedávna oddávali dětským hrám a bezstarostnosti. To se ale změní v roce 1901, když se rodina Pansiniů přestěhuje do Ruvo di Puglia u podpatku Itálie…
Ani zámek je nezastaví
Začíná to přesouváním věcí, kterých se nikdo nedotkl, a brzy už se v domě rozhýbe nábytek, různé předměty létají vzduchem a další se záhadně rozbijí na kusy, jako by si na nich někdo vylil vztek.
Pak jednoho dne Alfredo upadne do transu a začne mluvit jazyky, které nemůže znát, mimo jiné latinsky a řecky. Další podivné stavy následují a při jednom z nich Alfredo šokovaným rodičům sdělí, že zahnal zlé duchy a odteď v domě žijí jen duchové dobří.
A skutečně, na důkaz jeho slov se na stole zničehonic začnou objevovat všelijaké pochutiny.
Netrvá dlouho a „nakazí se“ i Paulo. Jednoho dne, když matka do domu pozve na pomoc biskupa, oba chlapci záhadně zmizí z pokoje a objeví se o několik kilometrů dál.
Otec si myslí, že chlapci úmyslně neposlechli matku, a v pokoji je zamkne – ale za chvíli už jsou oba zase fuč.
Náměsíčnost nebo čáry máry?
Případů teleportace přibývá (chlapci v jednom případě dokonce zmizí z jedoucího vozu) a brzy si toho všímají i média, která popisují i náhlé objevení chlapců na lodi onoho rybáře.
Záhadu přijíždí vyřešit i Giuseppe Lapponi, lékař papežů Lva XIII. a Pia X. a provede test.
Bratry zamkne v pokoji a zapečetí všechny možné východy. K jeho úžasu bratři opět zmizí a objeví se kilometry daleko. Přichází další lékaři a vědci, bezradně se škrábou na hlavě, ale záhadu nedokážou vysvětlit.
Někteří sází na určitý druh náměsíčnosti, ve kterém jsou bratři schopni uběhnout bez odpočinku i několikakilometrovou vzdálenost. Jenže v takovém případě by si jich někdo přece musel všimnout. Obyčejní lidé zatím spekulují o čarodějnictví nebo práci Ďábla.
Ať je to jakkoliv, když chlapci dosáhnou puberty, pro změnu zmizí jejich schopnosti.